历史人物曹操

发布日期：2026-01-05 01:12    点击次数：172

如一幅水墨长卷，徐徐展开；语言有韵律、有意境，夹杂现代调侃，似说书人低语，又像诗人旁白

—

《乱世执笔人：他一边杀人，一边写诗》

夜半读史，灯下翻至《短歌行》，忽闻风起帐动，似有铁马冰河踏雪而来。

抬头一看——

那人披甲未解，眉间带煞，手中一卷诗稿，身后百万雄兵。

是他，曹操。

不是戏台上的白脸奸臣，也不是小说里的权谋妖魔。

他是真实活过的人：

一手提剑，屠城破国；

展开剩余85%

一手执笔，吟出“对酒当歌，人生几何”。

他是乱世的产物，也是乱世的主宰；

是英雄，也是枭雄；

是汉贼，也是救火队长。

建安元年，天下碎得像一面摔进泥里的铜镜。

皇帝逃难如乞丐，百姓饿死于沟壑，军阀割地称王，文书烧成灰烬。

就在这个时候，一个身高七尺五寸（约1米78）、目光如电的小个子站了出来，说：

“这个烂摊子，我来收拾。”

他不是皇亲，不是名门，父亲曹嵩是宦官养子，人称“赘阉遗丑”。

但他敢打、敢赌、更敢用人。

他招揽寒门子弟，提拔降将敌俘，连杀父仇人张绣都敢重用。

他说：“不仁不孝而有治国用兵之术者，其各举所知，勿有所遗。”

翻译成今天的话就是：

“别管你有没有道德瑕疵，只要能干事，我就敢用你！”

这哪是招贤令？这是给整个东汉体制甩了一记耳光。

官渡之战，他带着七万兵，对阵袁绍七十万大军。

所有人都劝他投降，他却在雪夜里独自登上营垒，望北风卷旗，忽然大笑：

“此天助我也。”

一把火烧了乌巢粮仓，袁军崩溃。

从此，北方再无人能挡他马蹄。

可你知道最魔幻的是什么吗？

打赢之后，他没开庆功宴，而是亲自抚恤阵亡将士家属，甚至为敌军死者写悼文。

他还下令：不准践踏麦田，违者斩首——结果自己马惊踩田，当场割发代首。

你说他是作秀？

可一个作秀能坚持三十年的，那也叫人格魅力了。

他一生南征北战，三次挥师江南，却终未能统一天下。

赤壁一把火，烧出了三国鼎立，也烧出了他的无奈。

但他从不认命。

五十岁写下“老骥伏枥，志在千里”；

六十岁仍亲征汉中，与刘备对峙于秦岭风雪之间。

他知道自己快不行了，临终前最后一道令，不是传位，不是托孤，而是：

“分香卖履，婢妾无事，可学做鞋卖。”

意思是：我死后，家里的女人别养着，该织鞋的织鞋，该摆摊的摆摊，自食其力。

一个掌控天下二十年的男人，最后惦记的，竟是几个弱女子日后怎么活下去。

这一句，比任何豪言壮语都动人。

世人骂他“挟天子以令诸侯”，可若没有他迎献帝于危难，汉室早十年就亡了；

世人说他多疑狠辣，杀吕伯奢、梦中杀人，可乱世之中，仁慈才是最大的奢侈；

世人推崇刘备忠厚、孙权少年英主，却忘了真正扛起重建秩序重担的，只有他一人。

他不像诸葛亮那样被神化，也不像司马懿那样被暗捧。

他只是曹操——

”一个在血与火中重建制度的人，

一个在征战间隙写下“月明星稀，乌鹊南飞”的诗人，

一个嘴上说着“宁教我负天下人”，心里却写着“周公吐哺，天下归心”的矛盾体。

他死后葬于邺城，不封不树，坟前无碑。

千年之后，人们在他墓址上种菜、盖房、遛狗，无人知晓。

直到某天，考古队挖出一块刻石，上书三字：

魏武王。

那一刻，风吹麦浪，仿佛又听见铜雀台上，琴声悠悠，有人低吟：

“山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”

关注我，用诗意讲历史，用幽默看风云，带你看见那些刀光剑影背后的灵魂。

发布于：广东省